Всё о Чехове - Публицистика - Остров Сахалин - Страница 21
Пятая строка: возраст. Женщины, которым уже за сорок, плохо помнят
свои лета и отвечают на вопрос, подумав. Армяне из Эриванской губ<ернии>
совсем не знают своего возраста. Один из них ответил мне так: "Может,
тридцать, а может, уже и пятьдесят". В таких случаях приходилось
определять возраст приблизительно, на глаз, и потом проверять по
статейному списку. Молодежь 15 лет и постарше обыкновенно убавляет свои
лета. Иная уже невеста или давно уже занимается проституцией, а всё еще
13- 14 лет. Дело в том, что дети и подростки в беднейших семьях получают
от казны кормовые, которые выдаются только до 15 лет, и тут молодых людей
и их родителей простой расчет побуждает говорить неправду.
Шестая строка относилась к вероисповеданию.
Седьмая: где родился? На этот вопрос мне отвечали без малейшего
затруднения, и только бродяги отвечали каким-нибудь острожным каламбуром
или "не помню". Девица Наталья Непомнящая, когда я спросил ее, какой она
губернии, сказала мне: "Всех понемножку". Земляки заметно держатся друг
друга, вместе ведут компанию, и, коли бегут, то тоже вместе; туляк
предпочитает идти в совладельцы к туляку, бакинец к бакинцу. По-видимому,
существуют землячества. Когда случалось спрашивать про отсутствующего, то
земляки давали о нем самые подробные сведения.
Восьмая строка: с какого года на Сахалине? Редкий сахалинец отвечал
на этот вопрос сразу, без напряжения. Год прибытия на Сахалин- год
страшного несчастья, а между тем его не знают или не помнят. Спрашиваешь
каторжную бабу, в каком году ее привезли на Сахалин, а она отвечает вяло,
не думая: "Кто ж его знает? Должно, в 83-м". Вмешивается муж или сожитель:
"Ну, что зря языком болтать? Ты пришла в 85-м".- "Может, и в 85-м",-
соглашается она со вздохом. Начинаем считать, и мужик выходит прав.
Мужчины не так туги, как бабы, но и они дают ответ не сразу, а подумав и
поговорив.
-Тебя в каком году пригнали на Сахалин?- спрашиваю я поселенца.
-Я одного сплава с Гладким,- говорит он неуверенно, поглядывая на
товарищей.
Гладкий первого сплава, а первый сплав, то есть первый "Доброволец",
пришел на Сахалин в 1879г. Так и записываю. Или бывает такой ответ: "В
каторге я пробыл шесть лет, да вот в поселенцах уж третий год... Вот и
считайте".- "Значит, ты на Сахалине уже девятый год?"- "Никак нет. До
Сахалина я еще в централе отсидел два года". И т.д. Или такой ответ: "Я
пришел в тот год, когда Дербина убили". Или: "Тогда Мицуль помер". Для
меня было особенно важно получать верные ответы от тех, которые пришли
сюда в шестидесятых и семидесятых годах; мне хотелось не пропустить ни
одного из них, что, по всей вероятности, не удалось мне. Сколько уцелело
из тех, которые пришли сюда 20- 25 лет назад?- вопрос, можно сказать,
роковой для сахалинской колонизации.
В девятой строке я записывал главное занятие и ремесло.
В десятой- грамотность. Обыкновенно вопрос предлагают в такой форме:
"Знаешь ли грамоте?"- я же спрашивал так: "Умеешь ли читать?"- и это во
многих случаях спасало меня от неверных ответов, потому что крестьяне, не
пишущие и умеющие разбирать только по-печатному, называют себя
неграмотными.
|